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Las paginas que siguen son un hermoso compendio de historias. Historias
que reflejan una pequefia parte del enorme trabajo que implica criar a las hijas
e hijos para que crezcan y se desarrollen con amor, cuidado y dignidad.

En estas paginas hablamos de madres. Hablamos de mujeres. Hablamos de
cuidadoras. Hablamos de trabajadoras.

Hablan ellas mismas de sus vidas, pero también de la historia: aquella que
nos propusimos cambiar, de una historia que, a pesar de todos los logros
conseguidos en términos de Justicia Social, aiin nos reclama y nos exige que
sigamos haciendo transformaciones estructurales.

Creemos que vivir en democracia es vivir en busca de la igualdad de
oportunidades, de transformar cada necesidad en un derecho. Es también
vivir en didlogo con los y las otras y con las leyes, para mejorarlas y para
mejorarnos como personas, como sociedad. Es construir politicas que
garanticen derechos. Y aqui, en este punto es que las historias que
presentamos en esta publicacion, cobran vida y se entretejen.

El programa de Reconocimiento de Aportes por Tareas de Cuidado nacid
para llegar a ese sector de la sociedad histéricamente postergado, y que es
fundamental para la construccién de todo futuro posible. Implementamos
una politica destinada a proteger a aquellas personas que no podian jubilarse:
miles de mujeres que dedicaron su trabajo, su tiempo, su esfuerzo, sus manos,
a ver crecer felices a sus hijas e hijos.

Los y las invitamos a recorrer estos relatos maravillosos de grandes mujeres
que construyendo futuro hicieron historia.

Fernanda Raverta
Directora Ejecutiva ANSES



La madre de todas las batallas

Introduccion

Esta publicacién busca poner en valor las historias, recuerdos y sentimientos
de aquellas madres que, con toda una vida de trabajo no reconocido ni
remunerado, no podian acceder a su jubilacién.

En 2021, un nuevo hito en la ampliacion de derechos de las mujeres hizo que
miles de ellas accedan a su jubilacion, y que hoy sean parte de las primeras
jubiladas a través del programa de Reconocimiento de Aportes por Tareas de
Cuidado, creado por ANSES.

Esta medida no solo busca igualar el acceso a la jubilacién, sino reconocer,
desde el Estado Nacional, la importancia del tiempo que las mujeres dedican
a las tareas de cuidado y el rol central de la maternidad como un trabajo no
remunerado de tiempo completo, repleto de esfuerzo y amor.

En varios encuentros, algunas de estas mujeres contaron en primera persona
sus historias, recorridos y anhelos. Y en esta recopilacion, enriquecida por la
escritura de Luciana Peker, se evidencia la importancia de ampliar derechos y
de llegar donde el Estado antes no llegaba.

Desde la sancion e implementacion de las moratorias previsionales de 2005
y 2014 —dos de las politicas mas importantes de la historia de la seguridad
social- hasta el programa de Reconocimiento de Aportes por Tareas de
Cuidado de 2021, existe una continuidad histérica en la forma de pensar las
politicas publicas, que no es otra que la ampliacion de derechos para alcanzar
la igualdad de todas las argentinas y argentinos.
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Reconocimiento de Aportes por Tareas de Cuidado

En el afio 2021 el Estado Nacional reconoci6 el trabajo realizado por miles
de mujeres argentinas, que durante afios dedicaron su vida al cuidado de
sus hijas e hijos.Mediante el Decreto 475/2021 se institucionalizé un nuevo
derecho para todas ellas: la jubilacién mediante el Reconocimiento de
Aportes por Tareas de Cuidado.

Esta politica visibiliza y repara una desigualdad histérica y estructural en la
distribucion de las tareas de cuidado, reconociendo y valorando el tiempo
que las mujeres destinaron y destinan a la crianza de sus hijas e hijos. Pero
también iguala oportunidades y genera las condiciones necesarias para que
las miles de madres puedan acceder al derecho a jubilarse.

¢A quiénes les corresponde?

Mujeres con hijas e hijos, que se encuentren en edad de jubilarse (60 afios o
ma4s) y que no cuenten con los afios de aportes necesarios.

¢En qué consiste?
Esta politica publica reconoce:
+ 1 afio de aportes por hija/o.
+ 2 afos de aportes por hija/o adoptada/o.
+ 1 afio adicional por hija/o con discapacidad.

+ 2 afios adicionales en caso de que haya sido titular de la Asignacion
Universal por Hija e Hijo por al menos 12 meses.
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Ahora te toca a vos

Blanca Susana Serrano

“Ahora te toca a vos”, le dice su hija a Blanca Susana Serrano. La frase retumba
como un permiso, aunque no tenga que pedirlo, pero también como una
invitacién a disfrutar de un tiempo que suele contarse como perdido o regresivo
Y que, para muchas mujeres, es su primer tiempo propio o compartido con hijos
e hijas, pero con menos obligaciones y mas posibilidades de disfrutar.

Ella elige entre sus nombres y prefiere llamarse Susana. Tiene 61 afios y nacio
en la Ciudad de Buenos Aires. Tiene una sonrisa generosa, el pelo castafio
que le cae iluminando los ojos y una remera con volados en una época donde
emprende vuelo. Ella cri6 a cinco hijos, un trabajo multiplicado sin descanso
y trabajo como empleada doméstica y en cooperativas.

En noviembre del 2021, con 60 afios, se pudo jubilar gracias al empujon
del reconocimiento de las tareas de cuidado. La jubilacién reconoce,
por primera vez, que la maternidad es un trabajo. Nadie podria decir que
acostarse lavando los platos y levantarse poniendo la pava para el mate
y lavando la ropa a la vez no es trabajo. Pero también es placer. Igual que
a un musico le gusta tocar, a una bailarina bailar y a un médico curar, a
Blanca, como a muchas madres, le gusta maternar.

Su primer hijo nacio el 30 de septiembre de 1986. Ella tenia 23 afios. Fue amor
a primera vista, ain cuando es un amor que se va gestando, mientras dura el
embarazo. Pero se expande para toda la vida. “Me enamoré de él cuando lo
vi por primera vez, hoy tiene 38 afios y nunca cambié conmigo, es amoroso y
compafiero’, destaca. Ella tiene cuatro hijos varones y una hija mujer a la que
describe como “bella y amorosa, siempre dispuesta a ayudar a mama”.

Su hija le pinta las ufias, la “ayuda con el cabello” que es una forma de darle
color, formas, cepillo y charlas a los cuerpos que se entrelazan para hablar. Y,
ademas, la reta para bien, todo un término. “Me reta siempre para bien, que
salga y que disfrute de la vida”. Ella me dice: “Ma, ahora te toca a vos”.



Blanca Susana Se

rrano.

A su Ultimo hijo lo tuvo a los 38 afios. En total, estuvo 15 afios entre embarazos
y partos y de 6 décadas de su vida pasoé 4 criando, cuidando, retando (y
dejandose retar). La maternidad no sélo es su vida, sino que fue la ocupacién
central en gran parte de su tiempo. La paternidad no siempre acompafa
la entrega fisica y vital que implica criar. Pero, muchas veces, ademas se
maneja con impunidad en una casa en donde la voz se levanta como forma

de atormentar. “Cuando mis hijos eran chicos sufrimos mucho porque el papa
era un hombre que trabajaba, pero muy egoista y represor, siempre con gritos
y penitencias que me dolian hasta que empezamos a crecer todos”, relata.
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En el embarazo de su ultimo hijo, su marido la quiso obligar a un aborto
forzado. “Mi marido no queria que lo tenga, me pidi6é que lo aborte y como
me negué se fue de mi hogar”, cuenta y repite “Nos abandond” y vuelve a
explicarlo con otras palabras que para ella fueron una desolacién inexplicable:

“Se fue de casa”.

No fue un marido que se separé. Fue un padre que se desentendio de
sus responsabilidades. No es irse, es borrarse y dejar en el desamparo
a su familia. “Viviamos en una casilla donde pasamos frio y, por
momentos, hambre”. La relacion entre maternidad y trabajo deberia
tener un puente para poder tener ingresos y acurrucar de noche o ir
a buscar a la escuela de tarde. Pero, en la mayoria de los casos, ese
puente estad roto y si una mama no tiene ayuda (aunque la maternidad
deberia implicar responsabilidades paternales, publicas, comunitarias y
privadas) se queda de un lado del rio sin poder cruzar al otro porque no hay
puentes: ni escuelas con horarios extendidos, ni cuidadoras, ni trabajos
que se adapten a las que tienen otro trabajo principal, la maternidad.

“No podia trabajar, mis hijos eran chicos, no tenia quien los cuide hasta
que comenzaron la escuela”, apunta. No es una historia a la que se vuelva
de paseo, pero aln de las tormentas se resalta el refugio. “Pasamos
momentos tristes y hermosos que hoy son anécdotas cuando nos
juntamos, siempre juntos, como la gallina y los pollitos”. Susana tiene 9

nietos (6 nenas y 3 nenes) a los que llama la “frutilla del postre” y que,
como todo postre, los disfruta. “Me hacen mas que feliz”, remarca. “Los
domingos y los cumpleafios nos juntamos todos, solo que ahora los
pollitos son pollos y dieron su fruto”.

Alos 60 afos pudojubilarseylaasociacionno es, sélo, conla supervivencia,
sino con el goce, después de esfuerzos, padecimientos y desamparos.
“La disfruto tanto”, destaca. Y su mayor logro fue viajar a Bariloche. Al
pais que solo veia en las fotos, al sur de una patria en la que estudiantes
despiden su adolescencia y ella le dio la bienvenida a una madurez del
disfrute. Por eso, festeja: “Qué bueno que nos reconozcan el més lindo de
los cuidados: el de los hijos”
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13 Hijos, 38 nietos y 4 bisnietos

Yolanda Garcia

Yolanda Garcia tiene 62 afios, 13 hijos/as, 38 nietas/os y 4 bisnietos. Ella gesto,
pario, crid y cuidé. Se casé a los 16 afios y fue mama, por primera vez, a los 17
afios. “Ahi empez6 mi batalla con la vida®, define. “Me separé cuando ya era
madre de 5 hijos”, cuenta. Y dice que le costo6 sangre, sudor y lagrimas sacarlos
adelante. Pero que sigue luchando. Vive con 7 de sus hijos en el mismo terreno
y comparte sus dias con 11 nietos. Los prejuicios hay que dejarlos de lado.
Porque cada uno es unico. “La gente me solia decir: Yoli, vos parece que no
hubieras parido nunca porque cada vez que paris es como si fuera el primero”.
Asi es la vida: vivo por ellos, no existe nada mas para mi, la sufro y la sufri pero
quién me quita el despertar junto a mis nietos”, rescata.

Yolanda vive en Mar del Plata. Cuidé a ese familién y, ademas, trabaj6 28 afios
fuera de su casa. Accedio a la Jubilacién por Tareas de Cuidado en mayo del
2022. Cuando fue a hacer los tramites les dijo a “las chicas del ANSES” que
eran muchas partidas y que no tenia todas. Claro, no es un papel, sino una
biblioteca. Pero esa cantidad de papeles representa el trabajo de una vida y de
13 vidas que fue reconocido para que -ademas de valer la pena- valga la alegria.

Yolanda Garcia

-

(8]
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Después de 9 hijos quiere ser analista
de sistemas y tiene candidatos en lista
de espera

Sandra Amelia Cuiiado

“Mis hijos son lo mejor que tengo en mi vida”, siente Sandra Amelia Cufiado,
con una personalidad rutilante y un look impactante, con maquillaje oscuro y
un corte entre punk y a la garzén. Tiene 9 hijos, asi que es un montén lo que
ella valora tanto. Pero no es una madre abnegada que piensa que su vida
empieza y termina en la procreacion. Se separé hace 5 afios, después de 35
afos de matrimonio, del padre de sus 9 hijos. Y se siente plenay en actividad.
Para empezar, da catedra: “Con respecto a mi vida amorosa tengo lista de
espera”.

La diosa marplatense pone limites a lo que no quiere repetiry a lo que todavia
prueba. “No volveria a convivir con un hombre”, declara sus principios: el
cuarto propio, la intimidad en el bafio y la cocina a sus anchas. La experiencia
no la hace sumisa sino una leona que sabe marcar la cancha. “Soy totalmente
libre y edicién limitada”. Pero ademas alecciona sobre romances: “La palabra
que al hombre lo conquista es ‘no me des amor”. Y ostenta su cosecha de
pretendientes: “Tengo varios enamorados”. De todos modos, vuelve a la
advertencia: “Pero no quiero pareja de nuevo, asi estoy bien”.

Ella sufrid violencia. Si se arreglaba su ex pareja le decia que era para irse
con otro. Ella le daba otra oportunidad hasta que pudo plantarse y decir “no”.
Por eso, ahora el no, ya es un principio para ella: “No vuelvo a formar pareja
después de 35 afios de matrimonio. No quiero volver a poner el corazén en
fuego”. Y destaca: “Ahora me amo y mi prioridad soy yo”.

“Yo siempre voy por un poquito mas”, alecciona. ;Sus planes? Terminar el

secundario para poder estudiar y ser analista de sistemas. “Tuve la suerte de
haberme jubilado”, se alegra.

Sandra tiene 61 afios y planes para esta etapa de la madurez adolescente en
donde resplandece por donde se la mire. Ella vive en Mar del Plata y accedié a
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la Jubilacion por Tareas de Cuidado, en mayo del 2022. En el dia de la madre
no se les ocurra regalarle -ni publicitar- una batidora. Ella quiere salir a cenar.
Ella quiere ir a bailar. Ella quiere ir a dar una vuelta en el auto. Pero batidora
no. Te lo pido. Te lo pide.

Y proclama: “Esta abuela esta disfrutando”. El lema podria ponerse
de advertencia en whatsapp cuando quieren que la jubilaciéon sea una
contratacion para cuidar nietos sin contraprestacion o a los que creen que
abuelita es una sefiora gris, con anteojitos redondos, la espalda encorvada,
dos agujas en la mano y que solo espera la noche para ir a dormir temprano.
Ella se define como una abuela diferente.

Vive con su hija de 18 afios y su hijo de 37 que le pidié quedarse hasta que
consiga alquilar. “El nene no tiene un eldastico, tiene un iman”, bromea. Y
compara a sus hijos con los dibujos animados mas clasicos. Ella parece Lisa
Simpson y él Bart. “Cuando estan los 2 se pelean. Pero qué voy a hacer, es el
nene. No puedo hacer que se vaya”, argumenta. Pero eso si, en su casa dice
que va a poner otro cartel: “punto de encuentro” porque sus 9 hijos (7 mujeres
y 2 varones) van para encontrarse entre ellos.

Su hijo mayor tiene 40 y vive solo. Sola es una palabra que ella no conoce.
“Imaginate en qué momento voy a estar sola, hunca”.

“Lo que mas disfruto es ser libre e ir a bailar”, proclama. Y ensefia: “No soy una
abuela muy convencional, no me va atrapar la muerte atras de la puerta. Me
gusta ir a bailar, me gusta salir a caminar”. Y cuenta su préximo plan: “Me voy
a comprar una moto para sentirme libre y que me agilice ir a trabajo”. Repitan
con ella lo que repite ahora la abanderada de la libertad: “Yo me quiero, yo me

amo, yo me cuido”. “Hay que disfrutar el resto de la vida que nos queda, poca
o mucha, hay que disfrutar”.

Su secreto anti age no son cremas ni huirle a la edad, pero es una actitud
a prueba de calendarios: “No hay que envejecer mentalmente, la edad es
solamente un numero. Mientras una tenga espiritu y actitud para seguir
adelante las arrugas no significan envejecimiento sino vida y experiencia.
Jubilarse no significa que tengas que dejar de vivir, al contrario, es otra etapa
de la vida que se tiene que disfrutar con mas fuerza”.
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La recompensa de salir a
pelear con todo en contra

Alejandra Diaz

“Por ser mujeres se dificulta poder salir adelante porque no hay posibilidades
de trabajar como una quisiera, ya que una tiene que dedicarse al cuidado de los
hijos”, explica Alejandra Diaz. Y en esa explicacion esta condensada la teoria
econdmica que explica por qué las mujeres tienen menos actividad remunerada,
mas desocupacion, menos aportes y mas dificultades para jubilarse. Cumplir
horario, no faltar al empleo, conseguir cuidadoras (y pagarlas), llegar a la puerta
de la escuela como si se fichara horario de madre abanderada y marcar tarjeta
como si se fichara horario de empleada del afio son ideales que chocan entre si
y nos dejan a las mujeres con la lengua afuera, los bolsillos agujereados, el alma
con culpay la vida desblindada de reconocimientos y amparos.

Alejandra Diaz lo resume a sus 61 afios: “Durante toda nuestra vida tuvimos que
salir a pelear con todo en contra: no tener quién cuide a los hijos y no conseguir
un trabajo acorde para no descuidarlos”. Si una brujula dijera que hay que agarrar
al norte y al sur al mismo tiempo diriamos que la bruja estd descompuesta o
el viento sopla para todos lados. Eso le pasa a las madres: se les pide que se
queden y que se vayan, que cuiden y que trabajen, que estén y que salgan, que
no sean mantenidas y que no deleguen hacer la sopa y llevar a los chicos a la
plaza. Es una contradiccion social que deja a las madres solas y acompafarlas
no es solo un acto de buena fe, de solidaridad o de gentileza, es una forma social
de admitir que las maternidades no pueden producir solas la crianza, sino que
deben estar espalda con espalda con los varones, la comunidad, las empresas
y el Estado.

Alejandra tiene 5 hijas/osy vive en Mar del Plata. Ella, como teoriza con su lengua
simple y clara, cuidé de su familia, hizo tareas domésticas para otras familias y
fue vendedora. “Te reinventds mil posibilidades para sobrevivir”, define. Y prioriza:
“Te organizds en busca del bienestar de la familia”. Pero esa organizacién no es la
de ordenar los placares por colores o guardar los botones en cajitas y las medias
como si fueran nudos circulares. Es la organizacién de ver cémo se sale ala calle
sin pisar el suelo del desasosiego. “Tenés que ensefar a tus hijos a compartir
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un par de zapatillas para ir a la escuela y pasar el tiempo diciendo ‘no se puede,
correr para comprar y buscar precio y hacer malabares para que no falte el pan
en la mesa. Por suerte, al poder jubilarme, me siento tranquila porque mis hijos
ya estan criados y yo completé mi deber de madre”. Y lo mejor: “Ya no doy un no
como respuesta. Ahora puedo acompafar y resolver muchas cosas”.
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A los 15 en vez de fiesta trabajo
con cama adentro

Blanca Ester Biez

Blanca Ester Baez no recibié los 15 con vestidos, viajes, fiestas, videos o
velitas. Ya no habia tiempo de seguir estudiando, jugando o colaborando
en la casa. Tuvo que empezar a trabajar y, mas que a trabajar, a vivir por y
para trabajar y en el trabajo. “Cama adentro” es la expresion que define a una
Argentina en donde las que podian no hacian las tareas domésticas, ni de
dia, ni de noche, ni a la siesta, ni los sabados y las que no tenian no podian ni
volverse a su casa a desempolvar las tareas y respirar su propio aire.

Ella nacié en Misiones, hace 64 afios, antes de los afios 60 empezar a trabajar
de empleada doméstica sin descanso ni sabanas propias era una costumbre
que muestra, también, cdmo cambiaron los derechos mds basicos: que el
trabajo empiece mas tarde y que se termine mas temprano. Ella lleva 31 afios
haciendo tareas domésticas en casas ajenas.

En diciembre del 2021, a los 63 afios, en La Plata, donde vive actualmente,
accedié a la Jubilacién por Tareas de Cuidado. Ella tiene 4 hijos de los que
se siente muy orgullosa y 7 nietos a los que disfruta. Los cri6, pero eso no es
todo, los crié sola. “Como pude”, dice, que también es una frase que sintetiza la
diferencia entre lo que se quiere y lo que aparece en el horizonte de lo posible.
Pero, ademas, no solo cri6 a sus hijos aunque en los papeles las otras crianzas
no figuren. “También crié a mis sobrinas”, recuenta sobre un vinculo (el de tia)
gue es menos conocido y reconocido todavia que la maternidad. Ademas su
nieto vivia con sus otros abuelos y se fue a vivir con ella porque “no podian con
él" y ella se siente orgullosa de su superpoder de si poder con él.

Las madres no tienen curriculum, pero deberian. En el suyo apareceria la frase
que mas orgullo le da: “Tengo hijos muy buenos”. Ella, después de tres décadas
de trabajo, disfruta de sus hijos y nietos y sigue trabajando. “Para mi es una
terapia”, valoriza. Se define como familiera, por eso, le gustaria viajar, pero para
visitar a sus tios. Con la jubilacién puede hacer planes y eso es mejor que estar
atada a una obligacion hasta en los suefios.



Volver a las mamaderas con los nietos
para cubrir el dolor de perder a una hija

Cristina Frutos

Cristina Frutos naci6 en Misiones. Tiene 61 afios. Vive en Pilar. En agosto del
2021 accedié a la Jubilacién por Tareas de Cuidado. “Soy mama de diez hijas
e hijos hermosos de los que estoy muy orgullosa”, se describe. Pero en la
descripcién hay alguien que falta y hay un duelo que forma también parte de
la carta de presentacion: “También tuve la desgracia de perder una hija que
me dejé 6 hermosas nietas”.

Cristina se convirtio en heroina y cria a sus nietas y a su nieto mas chico que
tenia menos de 2 meses (nacié el 17 de noviembre y su hija murié el 5 de
enero del 2014) cuando fallecié su mama. “Empecé de nuevo con chupete,
mamadera y pediatra”, enumera.

Ella ocupa el lugar de madre y abuela. Su nieto ya tiene 8 afios. Ella también
lo llevaba al colegio hasta que le agarro diabetes permanente y, después de la
pandemia, no puede caminar. Las injusticias inexplicables no tienen nombre.
Pero hay otras injusticias que si lo tienen. Machismo y desresponsabilidad
de cuidados. “El papa de los chicos no se hizo cargo y vive a una cuadra y
media”.

La irresponsabilidad paterna es un problema mayor. La violencia familiar es
un drama imperdonable. Ella tuvo que sobrepasar el nudo del duelo de |a hija
para cuidar a las hijas y a los hijos de su hija. “Yo no tuve tiempo de hacer el
duelo porque tenia a los chicos para seguir luchando”, plantea y valoriza: “Los
hijos y los nietos son la riqueza mas grande que tiene una”.
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Shirley Zavala

Una casa en donde se habla inglés,
ruso y portugués

Shirley Zavala

“Ser madre fue, es y serd lo mas importante que me paso6 en la vida”, recalca
Shirley Zavala, de 61 afios, que vive en Tolosa, La PLata. La maternidad no
puede serunaimposicién, pero siunaeleccion. Las sensacionesy experiencias
no son para todas iguales, pero para muchas, no es un peso, ni una obligacion,
ni una distraccion. No es que la maternidad es mejor, ni que las hace mejores.
Pero si que las madres que pueden disfrutar de su maternidad sacan a la luz
un placer de cuidar, criar y compartir que va mas alla de los mandatos o de los
encierros y que tiene que ver con una felicidad genuina.

Shirley tiene 2 hijas y 1 hijo. “Son 3 hijos maravillosos”, los ensalza. Evelyn
(36), Maria (32) y Gonzalo (31). “Estudiaron con el esfuerzo de mi marido y
mio para que tengan un futuro mejor y puedan independizarse”. Evelyn es
periodista deportiva y estudia inglés y ruso; Maria es profesora de portugués
en la Facultad de Economia y Licenciada en Turismo, y Gonzalo es Técnico en
Refrigeracion. Ademas estd Malena (la hija de Maria), de 19 afios.

¢Una definicion de abuela? “La felicidad mas hermosa que me pudo suceder”.
Ella trabajé 32 afios en la atencion en comercios y en el Instituto de la Vivienda.
En febrero del 2022 accedi6 a la Jubilacion por Tareas de Cuidado. No dejé de
trabajar, todavia dice que ayuda (pero no es solo un gesto solidario, sino también
una forma de trabajo comunitario) en el Centro de Jubilados “Corazones unidos
de Tolosa”, una tarea que comparte con su marido. Ella no quiere un beneficio
propio, sino beneficios compartidos y plantea: “Pido para cada mujer que pueda
jubilarse y que puedan ser felices con el sacrificio que cada una hizo”.
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Trabajar 27 anos para que se cumplan las
leyes, pero que no las cumplan con ella

Cristina Gonzalez

Cristina Gonzalez trabajé 27 afios haciendo procuracion para un estudio
juridico contable. En definitiva, la que corre, trae, lleva, espera, sube
escaleras y hace el trabajo pesado del pago de impuestos y las causas
judiciales. Sin embargo, a ella, solo le aportaron 3 afios. Por eso, por la
informalidad laboral que ataca, especialmente a las mujeres, aun a las que
ayudan a que haya justicia y la economia funcione, se jubil6 con la ayuda
de la Jubilacién por Tareas de Cuidado en noviembre del 2021, a los 62
afos, en Berisso.

Ella tiene 63 afios. Nacié en Buenos Aires y a los 20 afios naci6 su primer
hijo, Lucas. “Fue increible la alegria”, destaca. Y agrega con nostalgia “traté
de disfrutarlo lo mas que pude”. Disfrutar y trabajar no son compatibles en
una sociedad que le dice a las mujeres que sean madres pero que no ayuda
a que puedan serlo. “Trabajaba en un estudio juridico y hacia doble turno,
queria tener otro pronto, pero el trabajo no me permitia, pensaba que no
iba a poder hasta que llegaron los 28 y me decidi: ahi nacié Agustin”. Ella lo
define como “otra bendicion”. Y las reparte: “les deseo a todas las madres
que tengan una familia bendecida y puedan disfrutar mucho de ser mama
que es lo mas lindo que nos puede pasar”.

El camino de flores que ella piensa para la maternidad no quita, sin embargo,
las dificultades. “Criarlos me costd mucho porque no me alcanzaba el tiempo”,
explica. Si no alcanza el dinero es un problemay, si no alcanza el tiempo para
tener dinero, también es un problema. La maternidad es una calesita en donde
hay sortijas que traen mas vueltas y, a la vez, caidas, dificultades, piedras que
son dificiles de sortear. “Lo padeci y lo disfruté”, balancea. Y concluye: “Hoy
son hombres y me siento muy feliz y orgullosa”.

“Tengo una hermosa nieta de 20 afios que es mi vida”, subraya. Pero su vida
es mejor a partir de la jubilacién. “Me cambi6 la vida, la salud, el humor”,
describe. La jubilacion no es chiste.
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Siempre faltaban cinco para el peso

Adriana Moulia Cap Saint Jean

“Me cost6 todo; desde parirlos hasta educarlos y mantenerlos. Siempre faltaban
cinco para el peso”’, define de un sopetén, en lengua bien criolla, Adriana Moulia Cap
Saint Jean. La maternidad es esa balanza que nunca llega al peso justo, siempre
falta, siempre sobra, siempre hay una linea de fiebre, se juntan los cumpleafios a
los que llevar, siempre hay uno que quiere ir a jugar al fdtbol y otro que prefiere no
salir a pasear, siempre esta el que el tomate le gusta mucho y al que no se le puede
poner cebolla en el tuco. Siempre en la maternidad el equilibrio dura apenas unos
segundos de éxtasis y todo vuelve a derrumbarse para volver a juntar las piezas de
ese rompecabezas permanente que es criar.

Adriana tiene 61 afios, vive en Mar del Plata, es mama de 5 hijas e hijos, trabajé en
comercios, en ventas y en el cuidado de su familia. A los 60 afios, en noviembre del
2021, accedid ala Jubilacion por Tareas de Cuidado. La jubilacién no le dio solamente
una asignacion, sino también le generd una identidad al reconocer su esfuerzo. “Soy
yo’, dice ella y reafirma: “Asi me senti al poder acceder a mi jubilacién por cuidados”.

“Después de tener cinco hijos, un marido y una casa que dependian de mis
atenciones pensando que ya no tendria acceso a nada, llegé la noticia que podia
lograr la jubilacién”, se alegra. Pero, como toda alegria, trae un balance en el que hay
muchos recuerdos, amarguras y satisfacciones: “Por supuesto nada fue facil. En
40 afos de casada pasamos muchas cosas malas y buenas. Pero mis hijos saben
que pueden contar conmigo”, proclama como una clausula de incondicional que da
raiz, piso, estabilidad y confianza afectiva, acciones devaluadas en el mercado de
capitales, pero el capital mas alto que puede tener una sociedad si quiere invertir en
salud emocional, mental y vital.

De todas maneras las jubiladas del siglo XXI no son un espejo de dedicacion al
infinito y de entrega sin reciprocidad y sin tiempo y espacio propio. No, momentito.
Los ingresos y los momentos son propios. “Hoy sigo cuidando nietos pero primero
estoy yo para cuidarme y hacerme valer aunque mi familia sea lo mas importante”,
destaca.



Adriana Moulia Cap Saint Jean

Lavar los panales a mano deja huellas

Nilda Rosa Andreoli

Nilda Rosa Andreoli se cubre el pecho con una bufanda y junta las manos para
la foto. Pero sus manos esconden los secretos de una maternidad cruda en la
que los pafiales eran de tela y no se descartaban, sino que habia que lavarlos
para poder cambiar a sus hijos. Encima ella fue madre a los 16 afios y casi
que cambid su adolescencia por la maternidad. La cambiaron, en realidad, en
Entre Rios, entre la fuerza y la obligacién que encontraban menos formas de
escaparse de la sumision de las que se presentan hoy.

Ahora tiene 65 afios y vive en La Plata. Tiene 3 hijos (Marcelo, Luis y Gastén) y
1 hija (Maira). Ahora tiene nietos y bisnietos. Siempre atendié comercios y, en
enero del 2022, accedié a la Jubilacion por Tareas de Cuidado. “Los crié sola
con mucha lucha, en esa época no habia pafiales, todo se lavaba, eran épocas
duras”. Es viuda hace 7 afios y acompafié a su esposo durante 16 afios de
enfermedad. Y lo refuerza: “Si, las mamas cuidamos a los hijos y al marido
también..”. La tarea de cuidados, igualmente, no se jubila. “Hoy por hoy cuido
a mis nietos para que mi hija trabaje”, relata. Pero también tiene su tiempo
propio. “Con la jubilacion me cambié la vida -subraya-. Hoy puedo disfrutar
con amigas en el centro de jubilados”.
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Las hijas tatuadas en la piel

Silvia Noemi Nievas

La palabra “madre” lleva mandatos, miradas, juicios, prejuicios, trabajos,
sacrificios y tareas que se dicen de memoria: cambiar pafales, dar lateta o la
mamadera, llevar al colegio. La maternidad se piensa -con cargas, cuidados y
culpas- como una etapa de la vida en la que se crian bebés y nifios pequefios.
Pero la maternidad es mucho mas que eso, va mucho mas allg, llega a la
adolescencia, traspasa a lajuventudy sigue en la adultez. Esa maternidad para
siempre es una maternidad de la que no se habla. Sin embargo, en muchos
casos, es de los desafios mas dificiles, complejos y desafiantes para una
madre que, en vez de ser comprendida y acompafiada, padece los problemas
en soledad y sin que la maternidad parezca acompafar esas etapas.

Silvia no solo cuidé de sus tres hijas, sino que también tuvo que atravesar
el consumo problematico de una hija y ayudarla en su conflicto con las
adicciones. Eso es lo mas dificil que le toc6. No hay nada que lo alivie, pero si
algo que puede, al menos, reconocer esa tarea e intentar colaborar para que
se pueda seguir adelante. Ademas ella no solo trabajé para su familia, sino
que toda su vida, desde los 18 afios, trabajé en casas de familia.

“Estuve toda mi vida limpiando por todos lados”, rememora. Ese trabajo que
parece invisible pero aparece mas visible cuando hay pandemia o las tazas
no estan lavadas, las sabanas no estan extendidas, no hay medias limpias, la
camisa no esta planchada, es un trabajo que se ve cuando falta, pero que no
se valoriza cuando las arrugas no estan en el cuello de quien se abrocha los
botones sino en las manos de quien pasa el peso del calor para detener el
efecto de los pliegues.

La escoba se aprieta con las mufiecas, la palita se recoge agachada, la ropa
se friega con los nudillos, el escobillén se bambolea con fuerza. El esfuerzo
fisico genera consecuencias, pero el trabajo generalmente no se nota, se
paga mal y no se anota en la formalidad. “Toda mi vida trabajé y tengo tres
protesis: dos de rodilla y otra de cadera”, enumera.
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Silvia Noemi Nievas

Por eso, aunque cueste y el cuerpo tenga las marcas, la jubilacién es tomada
como una posta para dejar de agacharse y erguirse ante un retazo de felicidad
que todavia palpita en el presente y habita la posibilidad de futuro.

- jHija! jMe voy a una reunion, por las jubiladas!, avisa Silvia y obtiene como
respuesta:

- jAnda mama! Es hora que disfrutes vos, que tanto hiciste por nosotros.

Silvia Noemi Nievas tiene 63 afios, vive en Tolosa y tiene 3 hijas. En febrero del
2021, alos 62 afos, accedié a la Jubilacion por Tareas de Cuidado. “Estoy muy
orgullosa de mis hijas, aunque las crié con dificultades y la mayor tuvo muchos
problemas de adicciones”, remarca. También puede dar recomendaciones:
“Yo quiero decirle a todas las mamas que cuando dicen ‘Mi hijo no se droga’
no se confien porque una hija sale del cordén y no se sabe lo que hace. Yo le
decia a mi hija que tenga cuidado con esto y con los otros, pero, igual tuvo sus
errores”. Y evalla: “Ahora gracias a Dios esta bien, pero pasé muchas cosas”.

“Hoy siento que la jubilacién fue un premio para mi esfuerzo de trabajar y criar a
mis hijas, un premio que me hace vivir una nueva etapa en la que puedo compartir
momentos buenos vy, por fin, disfrutar -valoriza-. Fue muy dificil lo que pasé, pero
amo a mis hijas y las tengo tatuadas en mi piel”. Ella se desgasto las articulaciones
sacando la basura y pasandole lustre a los pisos y los muebles de los demas. Pero
no hubiera llegado con los aportes a la jubilacion. Ahora, con las operaciones,
puede caminar y también caminar con otra articulacion estatal para reconocer ese
trabajo que sus huesos sienten pero del que, antes, todos se desentendian.
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Disfrutar la cosecha

Mirtha Gularte tiene 61 afios. Nacié en Posadas, Misiones. Vive en Pilar.
Tiene 3 hijos. Fue empleada administrativa durante 23 afios. En mayo
del 2022 accedid a la Jubilacién por Tareas de Cuidado. “Soy una madre
orgullosa”, se define. Cri6 sola 3 hijos (2 mujeres y un vardn). Pero no es
solo una escarapela de mandatos, esfuerzo y deber ser. Es también una
alegria. “Lo que mas me gusto de ser madre es que hoy puedo ver que las
personas que crié son buenas personas”, se enorgullece.

Su hijo mayor es programador y vive solo, la hija del medio es mamay le
dio una nieta y la menor todavia vive con ella y estudia Veterinaria. Pero
no se trata de mostrar el curriculum o la foto a las amigas. La crianza
es una experiencia intransferible. “No fue facil”, acepta. Y remarca: “Fue
dificil, pero no imposible”. Y por eso, les desea a las madres que vienen
que “la vida no les cueste tanto sacrificio”. Su deseo no es solo personal,
es colectivo: “Me gustaria que todas las mujeres puedan disfrutar de
su jubilacion como yo, en paz y feliz de cumplir como madre, en esta
Argentina siempre complicada y que puedan ser reconocidas como la
base de la sociedad”.

También, por eso, reivindica la posibilidad de jubilarse y remarca: “Ahora
es el momento de disfrutar la cosecha”. ;Cémo disfruta?: jugando con su
nieta, tomando un té y charlando con su hijo y compartiendo el dia a dia
con su hija menor.
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Las de sesenta son las nuevas mochileras

Maria Cecilia Calgagno

Maria Cecilia Calcagno tiene un plan y una mochila, seguir un mapa
y perderse, conocer y desconocerse, aprender y desactivar las
notificaciones, hablar con extrafios y maravillarse con lo desconocido,
no saber de la misma almohada, pero ver otras caras de la luna. A ella le
gusta viajar y después del trabajo, la militancia y la maternidad no la para
ni la culpa, ni los reclamos para que se calme y se quede tranquila. Ella
quiere hacer lo que siempre quiso: ser una viajera.

Maria Cecilia Calcagno tiene 62 afios, naci6 en Berisso y vive en La Plata.
Tiene 6 hijos: 3 mujeres y 3 varones. Fue mama adolescente a los 16 afios,
mientras estudiaba en el secundario y militaba en la Unién de Estudiantes
Secundarios (UES) en el comienzo de la dictadura militar: 1976, una fecha
que da escalofrios y que hacia desaparecer o crecer de golpe a quienes
querian estudiar, viajar en colectivo o pensar en los demas.

La maternidad siempre es politica, pero en ese momento de muertes,
torturas y persecuciones, la maternidad daba una esperanza de sobrevivir
a la edad en la que recién comienza la vida. “Tener una hija fue la
esperanza de vida en esos afos”, reivindica. Y también a cada uno de los
que llegaron después: “Lo mejor que he hecho fueron mis 6 hijos”. Y la
relacién familiar de otros modos de familia con generosidad, libertad y
amor genuino: “Ellos me devuelven mucho amor, respeto, me ensefian y
desean que tenga una vida interesante”.

La maternidad no tiene sélo una cara o un lado A y un lado B, tiene
multiples formas, momentos y complejidades. No se trata de idealizarla,
ni de demonizarla, de volverla una carga sin contrapesos, ni de solo
mostrar flores donde hay sinsabores. Pero hay balances en los que la
maternidad sale ganando: “He amado tener hijos, no fue facil, pero me
fueron acompafando en vida, en mis ideales y me hicieron felices”,
resalta. Y también contrasta con la enumeraciéon de fantasmas: los
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momentos dificiles, la falta de dinero, el miedo a faltarles, el crecimiento
y la cercania a los peligros con la droga y el alcohol. Igual, en esa balanza
que siempre sube y baja, gana lo que se gana con la maternidad. “Hoy
puedo decir que es mas lo bueno que lo malo, seguro porque lo veo a la
distancia”.

Fue administrativa durante 22 afios en el PAMI. En ese puesto logro
aportar por 18 afios. Antes no solo no estaba formalizada, estaba
perseguida por el Estado. En mayo del 2022 accedié a la Jubilacion por
Tareas de Cuidado. “Quiero para las nuevas mujeres, mas derechos y que
con la lucha de las mujeres y el Estado presente logremos mas equidad”.
Eso si, las grandes consignas se pueden conjugar con las bromas. “Estoy
en la cama que hace frio”, les dice a sus ex compafieras de trabajo cuando
las llama. Y también se tiene que bancar cuando le dicen “Ahi lleg6 la
jubilada” o sus hijos la cargan con el mote de “la abuelita”. Ella no es de
las que pone buena caray se la banca.

¢La solucion? Mochilear. “Me voy de viaje para no ver a nadie de toda
esta gente que me dicen cosas que se supone que a una le tiene que
agradar. Ahora la entiendo perfectamente a mi mama. Por eso a mis hijos
les digo: “cuando a ustedes les llegue la edad, van a entender todo lo que
no entienden”. Y voy a viajar sola”.

¢Cdémo se animd? Hace 6 afios, con un ex novio, tenian planeado un viaje a Brasil.
Se pelearon y ella se hizo la pregunta: ;Viajo o no viajo? Voto si. Y le cambid
la vida. “La experiencia de viajar sola es lo mas rico que me pasd’, resalta. “Si
voy con alguien tenemos que decidir a dénde vamos, qué hacemos. En cambio,
viajo sola y hago lo que quiero. Y me pasaron cosas maravillosas, maravillosas,
maravillosas...”. Ella duerme en hostels, como las estudiantes o jovenes, va a
paises de los que no sabe el idiomay el cuerpoy el alma encuentran recompensas
que no son tan faciles de recibir a la vuelta de la esquina. “He tenido mas novios
de los que tengo acd”, festeja y le festejan, las otras mujeres con aplausos.
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La voz propia

Patricia Portela

La voz la define. La identifica. La potencia. Se vuelve eco de su creatividad
y firmeza. Y devuelve a las otras una presencia clara y dulce. Patricia
Portela es locutora y escribe y cuenta su historia, pero es la voz de
las otras. Ella vive en La Plata, tiene 3 hijas y trabajé en la crianza, en
gastronomia y en locucion. En agosto del 2021 accedio, con 60 afios, a la
Jubilacion por Tareas de Cuidado.

Patricia cuenta, con su propia letra, su historia:

Noviembre de 1984: me siento rara. La comida me cae mal. Seguro fue la
milanesa, quizas frei con poco aceite, esta noche como otra cosa. Mama
me mira, me observa, siento su mirada distinta. Ceno un bife con ensalada
iqué descompostura!

Hace un afio que estoy de novia, tengo veintidés afios, sin planes de
casamiento. Mi mami no aguanta mas y me dice: “Patri ;no estaras
embarazada?” Me quedé helada. Me asusté, pero me emocioné con esa
posibilidad.

5 de agosto de 1985: nacié Mailén, 3.800 kg. Una beba hermosa. Comenzé
mi tarea, ya no me llamo Patricia, Mailén me puso el nombre mas hermoso,
ahora me [lamo “mama”.

8 de agosto de 1985: es mi cumpleafios, pasé de largo, me importa mas
que Mailén esté bien, no festejé. ;Para qué?

Noto que duermo poco, por momentos me duermo con Mailén prendida
al pecho, tengo que apoyar los pies en el suelo para tocar el frio y no
dormirme. Mailén ya tiene cinco afios ;Cémo paso tan rapido? Claro,
entre mandados, atencién de la casa y de su papa, planchar, lavar, no me
di cuenta de lo rapido que transcurre la vida.



Patricia Portela

27 de abril de 1990: nace Naymé, mi segunda hija. Otra vez no duermo, pero
ahora ya llevo a Mailén al jardin. Se hace tarde para los mandados, corro,
cocino, lavo, plancho, y ya ni me peino. Naymé me lleva tiempo.

22 de julio de 1992: nace Nahuel, un bebé de 4.200 kg. Se repite la historia, no
duermo, corro, ahora llevo a May a la escuela, Naymé es bastante inquieta y
Nahuel quiere teta todo el tiempo. Lavo, plancho, atiendo la casa, mi marido.
iQué dificil es ser mama y esposa!

Marzo de 2001: me separé. ;Y ahora? ;Como me mantengo con tres hijos?
Mi marido no quiso que trabajara nunca porque “la mujer tiene que estar en
su casa”. Se hace dificil pero me anoto en un comedor y, como me gusta
cocinar, soy “la cocinera” y, después, “la coordinadora” pero soy voluntaria.
Mis hijos almuerzan pero necesito generar ingresos. jYa sé! Tengo $2, compro
harina, levadura y puré de tomate, hago cinco prepizzas y las ofrezco. jAhora
sil Tengo ingresos, la venta es exitosa. A mis hijos ya no les falta nada. Amaso
diay noche, a veces me duele la espalda, pero hay que seguir.

Agosto de 2021: tengo turno en ANSES. Llevé planillas. Llevé partidas de
nacimiento. Ya tengo 60 afos. Veré si puedo jubilarme.

Noviembre de 2021: jcobré mi primera jubilacion! Mis hijos felices, mis nietos
me dicen “Abuela, estas viejita” y yo los miro y sonrio. Y es ahi cuando les digo
“i{Ahora soy una viejita feliz porque la abuela comienza a disfrutar!
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Cocinar juntas por videollamada

Beatriz Olga Castillo

Hola hija: aunque hayas cortado el corddn siempre habrd un eldstico
interminable que nos une, yo queria tener una nena y aca estds: “Mi nena
Julieta” que me ensefié a ser mama y luchar contra viento y marea para darte
todo lo que podia. Pasaron los afos y me diste otro titulo: abuela. Siempre digo
que a vos te quiero pero a él lo AMO. Sos tan mamd, aprendiste a cocinar desde
chiquita, siempre pegada. Yo con mi santa paciencia ensefiandote, ayudandote
con las tareas (jcomo nos costaba matemadticas!) y el “Ma, Maa, Maa...” que
hasta hoy me persigue. Vos sos luchadora, eso se mama, mi hermosa cocinera.

Siento que todo pasd lento o rapido, pero te crié, lo tnico que me siento culpable
es porque estemos lejos, pero el teléfono nos hace sentir cerquita, hoy estoy en
Mar del Plata. ;Qué hago aca? Sdlo el de arriba lo sabe pero quiero que sepas
que estoy en paz, esa paz que tanto necesitaba. Acd conoci a una persona muy
buena y tan distinto a lo que conoci, el dia y la noche, hay que tocar fondo para
no quedarse abajo, hay que tomar impulso y volver a salir a la superficie, creer
en tus suefios, aunque te digan que no servis para nada, no creerlo y dar batalla.

Una escribe un libro dia a dia, el pasado son las hojas anteriores. De vez en
cuando mirds tu presente, que son las hojas que escribis dia a dia y las hojas de
adelante se escribiran en el futuro. Doy gracias a Dios por tantas cosas buenas
y malas que pasé, porque de las malas aprendés para no volver a equivocarte
y a las buenas las agradecés toda la vida y lo que yo creia que me faltaba,
porque no me preocupaba, pensando que la vejez estaba lejos, cuando me di
cuenta llegd. Un dia dije: "Alguien pensd en mi'y en tantas otras que les paso
lo mismo”. Hoy lo veo como una recompensa a todo el esfuerzo de haber sido
mama y cuidarte hasta hoy.

(carta de Beatriz Olga Castillo, de 62 afios, que nacié en Mordn y vive en Mar
del Plata, a su hija).
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Ver el sol en la oscuridad

Elisabet Jiménez

Elisabet Jiménez trabajo desde los 14 afios. Desde los 14 afios. La repeticion no
es un error. Reitero: desde los 14 afios. Hoy es considerado trabajo infantil. Sin
embargo, no era considerado trabajo. A los 63 afios, en agosto del 2021, pudo
jubilarse por Tareas de Cuidado. Y después de trabajar desde los 14 afios como
cuidadora de bafios o secretaria. Ahora tiene 64 afos, 2 hijas y 2 hijos.

Alos 25 afios se casé con Pablo, a quien define como mi pareja-marido-compafiero-
amigoy amante. A los 26 tuvo a Soledad por cesdrea. Le descubrieron un problema
en el Utero. “Casi voy a visitar al Diosito”, dice sobre la maternidad que también
puede llevar al abismo de la muerte. “Estuve muy mal y después llegé Facundo, que
tiene 34 afios”. “Fue la piel de Judas”, sigue con las metéforas biblicas. “Camind a
los 9 meses y, a partir de ahi, fue terrible. Con un corazén de oro y muy inteligente,
pero no lo aguantaban ni en el colegio y me llamaban todos los dias tanto en la
primaria como en la secundaria”, relata. La madre recepcionista de quejas y
reclamos es otro trabajo no reconocido. La préxima fue Lujan, que tiene 33 afios.
Ella la define con una comparacion celestial (fiel a su estilo): “Un ser de luz”. Su hija
tiene un problema en los ojos por el que la diagnosticaron que se podia quedar sin
visién alos 12 afos. “Vendimos todo hasta que no teniamos mas nada y la puse en
las manos de la Virgen de Lujan”, enfatiza creyente.



ANSES

Y, cuando ella ya tenia 40 afios, nacio Valentin. “Por una mala praxis le hicieron una
pardlisis cerebral”, denuncia. Hoy tiene 23 afos. “Con mucho trabajo y mucho amor
logré recuperarlo”, se enorgullece. Ademas tiene 3 nietos por parte de Soledad.
Elisabet los crié con Pablo mientras su hija trabajaba. “Tengo cuatro soles, tengo
cuatro nietos que amo y con momentos buenos y algunos malos, pero seguimos
en lalucha”, destaca en el balance de la vida.

Una nina cuidando ninos

Norma Susana Higuera

Norma Susana Higuera nacié en Balcarce. Fue la hija menor de 8 hermanos. No
fue un dato menor. Cuando ella tenia 6 meses sus padres se separaron. “En los
afios sesenta el padre se podia quedar con sus hijos y no se iba a ningun tribunal,
s6lo lo decidia un comisario. Y, como yo tomaba la teta, el comisario decidié que
me llevara mi madre”, traduce un cédigo sin ley que separaba a los hermanos,
decidia por la fuerza y dej6 desamparadas a su madre y a ella. “Fue muy largo el
camino para mi madre y para mi”, sintetiza. Después de la lactancia venia algo
peor: comer.

“Mi madre cuando se separd tuvo que salir a trabajar para poderme dar los
alimentos pero, para eso, yo me quedaba donde me pudieran cuidar”, detalla.
¢Cuidados? Eso que hicieron las mujeres sin ley, sin apoyos, sin justicia, sin
reparos. Haciendo de todo y a cualquier precio. Norma también hizo de todo para
sacar adelante a sus 2 hijas y sus 2 hijos: realizo tareas domésticas, fue albafiil y
repositora. Construy6 su futuro. Y en diciembre del 2021, a los 61 afios, se pudo
jubilar por Tareas de Cuidado. Ahora puede vivir, con un piso de seguridad, la
madurez. La infancia no la pudo disfrutar. “Fue muy triste mi infancia, casi no la
tuve”, se lamenta. A los 9 afios ya se mandaba sola, sin nadie qué le diga que hacer
ni qué no hacer, ni que la rete o la mime. “Por afios mi madre estuvo trabajando
afuera y yo me crié como pude”, resume. La historia dio vueltas y volvié a la
sobrecarga de cuidados. “Cuidé a mi madre enferma que murié amputada por
su diabetes, primero, de un talén, después otro pedazo de pierna, después toda la
piernay asi hasta quedar con su tronquito”.
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Norma Susana Higuera

La raiz de la desigualdad es el desamparo. Cuando ella era una nifia trabajaba
cuidando a otros nifios. “Fui a trabajar a casa de unos puesteros de campo a
cargo de dos preciosos nifios, uno de 2 afiitos y otro de apenas unos meses. Era
una nifia a cargo de dos criaturas como yo”, cuenta como si la historia fuera al
revés de tanta falta de derechos.

“Creci a los tropiezos”, apunta. La maternidad no es un tropiezo, ni tiene que
ser mejor cuando es mas organizada, pero a veces llega sin buscarla y, a
veces, también trae dolores y duelos que no se olvidan. “A los 17 afios quedé
embarazada de mi primer hijo (hoy fallecido), me lo mataron poniéndole pildoras
no sé de qué en una bebida, once dias en terapia con muerte cerebral”, los cuenta
como si le faltaran en cada dia.

Norma se puso en pareja y tuvo 3 hijos mas, pero los cri6 sola. “Fui madre y padre
para ellos -subraya en la dualidad en la que se dividen los roles en la division sexual
del trabajo familiar- tanto para llevarlos al médico y al colegio, solo estaba yo'. Y
compara: “Hoy por hoy mis hijos estan muy presentes con sus hijos”. También
va del recuerdo al olvido y de la memoria al dolor y de la angustia a la alegria, la
maternidad es un paseo en calesita, por sentimientos, soledades y sorpresas, en
donde todas las emociones abundan. “No recuerdo el momento del parto porque
a mis cuatro hijos los tuve por cesarea, pero si traté de estar muy presente para
ellos a pesar de que salia a trabajar fuera de casa”, se enorgullece y resalta: “Fue
lo mas hermoso que me pasé en la vida".
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Trabajar con y para los hijos e hijos

Carolina Asuncion Araoz

Carolina Asuncion Araoz trabajoé en quintas de Tucuman, con clausulas no
escritas que estan prohibidas: con sus hijos e hijas a cuestas y sin condiciones
dignas de cuidados y trabajo. Pero la maternidad no puede esperar a que las
leyes se cumplan y los derechos lleguen. Asi que durante 20 afios recogio la
verdura para que otros lacomany lavé los platos en donde otras habian comido.
A los 62 afios se jubil6 por Tareas de Cuidado. A los 63, con 4 hijas e hijos, 11
nietos y 2 bisnietos esta feliz por haber accedido a la jubilacién, impulsada por
su hija que inicio el tramite. Ella vive con su esposo y desea para otras lo que
ella pudo lograr: “Quiero que otras madres puedan tener su jubilacién”.
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Fue madre de niiha y recién ahora
pudo contar su historia sin llorar

Lucia Rosbelke

A los 13 afios Lucia Rosbelke fue mama. Una madre nifia, en Misiones, que
tuvo que enfrentar la madurez sin pasar por la adolescencia y la juventud.
Después de su primera hija la maternidad siguié como una rueda en la que
se da vueltas. “Viviamos en una chacra y cuando nacié mi tercer hijo mi
pareja me abandond”, relata. Cuenta su historia. Pero no es un cuento. Es su
existencia trazada por el dolor, el desgarro y el abuso. Recién ahora la puede
contar sin llorar.

Lucia Rosbelke
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Cuando sus hijos crecieron, viajaron a Buenos Aires para trabajar. “Yo me
vine detras de ellos”, apunta. Trabajé como empleada doméstica para poder
criarlos. “Hice, de a poquito, con ayuda de mis hijos, mi casa para terminar de
criarlos”. “Volvi a formar pareja y no funcioné porque habia mucho abuso”,
dice, con un dolor que no se borra. Se recuerda con las marcas. También con

los frutos de la propia resistencia.

Ahora tiene 61 afios. En noviembre del 2021 accedié a la Jubilaciéon por
Tareas de Cuidado. “Ahora soy jubilada, tengo 3 nietos y 5 bisnietos. Logré
qgue mis nietos estudien, una es maestra mayor de obras y otro Licenciado
en Seguridad e Higiene”, se enorgullece. Y destaca: “Siento satisfaccion de
haberme jubilado y de poder manejar mi plata. Me siento agradecida de que
se reconozca lo que me costo la crianza de mis hijos”.

4
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El Oscar de su vida

Carmen Victoria Mendiola

“Si no estudiabas tenias que ir a trabajar”, era la consigna que la puso en un
callején sin salida a los 12 afios en donde, de chica, empezé a cuidar chicos o
hacer changuitas. De ese callejon ella salié por arriba. A los 45 afios termind
el colegio “para demostrarle a mis viejos que yo podia”. Fue madre soltera.
Tuvo 2 hijos (Federico y Sebastian) a los que califica de “preciosos” y los
dimensiona como “El Oscar de mi vida”. Un premio que vale mas que el oro, la
alfombra roja o las luces de las estrellas de cine. Y a los que valora: “Son dos
hombres de bien, valié la pena luchar”. Y sube la apuesta: “Estoy enamorada
de mis hijos, son lo que mas amé en mi vida”. El amor a los hijos cubre otras
falencias y la apuesta a la maternidad se vuelve luz en una vida plagada de
injusticias: “No tuve muchas alegrias en mi vida”. Pero el amor de sus hijos le
da alegria cuando le dicen “te amo tanto que no me cabe en el cuerpo”.

Carmen Victoria Mendiola tiene 62 afios. Es de Mar del Plata y trabajo, durante
54 afios, como empleada doméstica y en restaurantes del barrio Los Troncos,
pero las cuentas que pagaban los veraneantes no pagaban su jubilacién que
se diluia entre las temporadas y los platos para servir o lavar, pero nunca para
poder pensar en su futuro. Hay otra explotacién que es todavia mas grave
que evadir el futuro de Carmen: el maltrato laboral. Ella tenia que soportar las
agresiones y aguantar el llanto. Eso es violencia, no es trabajo. Pero también
es la realidad de muchas mujeres a las que, encima, hasta ahora, no se les
reconocia ninguna de sus tareas laborales.

Ademads de cuidar a sus hijos cuid6 a su mama con un tumor cerebral.
“Me quedo muy tranquila porque cumpli como madre y cumpli como hija”,
enfatiza. En agosto del 2021 accedié a la Jubilacion por Tareas de Cuidado, a
los 61 afios. En su rutina el despertador suena a las 6 de la mafiana. Le gusta
ir a la feria temprano “asi charlo y me entretengo”, dice. Ahora, también, hace
arreglos de costura en su casa “para darle gustos a mis nietos”, comentay las
enumera: Jazmin, Noa, Thiago y Mia.



Si eras madre a los 15 te tenias que casar
(v si sos jubilada a los 60 podés viajar)

Virginia Toledo

Virginia Toledo nacié en Barker, un pueblito a 70 kildmetros de Tandil. A
los 11 afios se fue a vivir con su mama, su papa y su hermano a Mar del
Plata. A los 15 se quedé embarazada. No se quedd. La embarazaron, pero
la costumbre dice “quedd” como si fuera ella la que se autoembarazara y
el embarazador fuera un ente que no cuenta en la historia. O el embarazo
adolescente una historia que solo se podia contar con casamiento. Su papa
decidi6 que las cosas se harian a la vieja usanza y que se tenia que casar
con su novio, de 20 afios, 5 mas que ella. A los 16 afios, ya mama, sus
padres se separaron. Ella se fue a vivir con su mama y su pequefia familia.

A los 18 meses de su hija y a sus 18 afios nacié su segundo hijo. Sin ser
mayor de edad ya tenia 2 hijos a los cuales darles la teta, uno de cada
una, pero completamente a su cuidado. El papa empez6 a navegar y la
maternidad naufragé en la ilusiéon de compartir insomnios, pafales y upas.
Las madres jévenes son siempre cuestionadas, por haber sido madres y por
no ser suficientemente buenas madres, por eso estan siempre en la mira.
Eso impone la necesidad de demostrar y de no pedir ayuda a nadie para que
no crean que se es menos madre por ser chica. A los 3 afios llegé su tercera
hija. “Jardin, colegio y un bebé por cuidar. Yo era muy chica, tenia 21 afios y
3 hijos, recuerdo que salia en bicicleta con los 3. Después de 7 afios volvi a
quedar embarazada. Tuve un varén, sola, porque mi marido tenia problemas
con la Justicia y estaba profugo, estuvo el dia que nacié mi hijo y se volvié a
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ir cuando me dieron el alta. Volvi sola a mi casa. Asi fueron pasando los afios,
él cayé preso en Buenos Aires y yo me encontraba sola con cuatro chicos. A
los dos afios sali6 en libertad y volvio a la casa”, relata.

La libertad y la responsabilidad no son la misma palabra. “Yo me encargaba
del cuidado de mis hijos y de llevarlos al colegio. A él nunca le vieron la cara,
a tal punto que a mis hijos le preguntaban si era verdad que tenian papa”,
desnuda esa ausencia paterna en el centro neurdlgico de la sociabilidad en
la infancia.

Pero la vida seguia y la maternidad también. “Cuando mi hijo mas chico tenia
8 afios nacié mi quinta hija. Fue como volver a empezar, ya que la mayor ya
tenia 18 afios. Me costd acostumbrarme a tener un nuevo pequefio pero ya
tenia la ayuda de mis hijos mdas grandes. Cuando la mas chiquita tenia 18
meses me detectaron cancer de cuello uterino. Fue devastador pensar que
me podia morir y dejar a mis hijos, la chiquita ain tomaba la teta”.

Los dolores se acumulaban. “En ese tiempo cuidaba también a mi madre, que
tenia cancer de mama. Fueron dos afios tremendos, se murié mi pap3, estaba
sola ya que mi Unico hermano estaba navegando y a los dos afios de perder
a mi padre, se muere mi mama. Yo estaba operada de mi cancer, me vaciaron
a los 36 afios, 56 sesiones de radiacién y, para colmo, en pleno tratamiento,
descubro que mi marido me engafiaba”, enumera y exclama: “jDios, no puedo
creer todo lo que me paso!”.

“Obviamente decidi separarme, no soportaba la mentira ni la traicion, pero dejé
que mi ex se quede a vivir en mi casa. El tenia su habitacién arriba y yo abajo”,
cuenta pero aclara: “No volvi a reconciliarme con mi ex, ni lo pienso hacer
jamas”. Se recuper6 de la enfermedad. A los 51 afios terminé el secundario y
estudio, durante 3 afios, Disefio de Indumentaria. Ahora trabaja de modista y
vive en la casa que era de su madre, que es grande, con su hijo de 43 afios, su
hija de 39 con sus tres hijos y su nieto. O sea: a los 60 afios y con bisnieto all
inclusive. El dia de su cumpleafios, su sobrina le regal6 el turno en ANSES, en
donde le dijeron que estaba apta para jubilarse. En enero del 2022 cobr6 su
primera jubilacién. Ahora su gran proyecto es hacer lo que mas le gusta en la
vida: jviajar! La verdadera libertad puede comenzar a los 60.
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Una bisabuela que sabe poner
limites para poder bailar

Carmen Beatriz Gomez

Alos 15 afios Carmen Beatriz Gomez fue mama. El ritual de la fiesta que pretende
presentar en sociedad a las chicas para casarlas, a ella la dejo sin rituales, sin
transicion y sin pases. De nifia a madre. Y de mama adolescente a joven madre
por tres. A los 19 afios tenia tres hijos. Y a los 34, cuando algunas recién lo
piensan o empiezan a ser madres, tuvo a su cuarto hijo. Fue madre y abuela a la
vez. Pero, diferencia: “Soy abuela, no abuelita”. Y, a los 63 afios, ya es bisabuela.

“Los criamos como pudimos”, define. Y aclara: “El trabajo de los hijos nunca
termina”. Siempre trabajé junto a su compafiero de vida, desde hace 47 afios. La
maternidad sin apoyos la dejo sin estudiar. No pudo terminar la primaria. Por eso,
ahora el apoyo por su trabajo de maternar le dio la posibilidad de la Jubilacién por
Tareas de Cuidado, en noviembre del 2021, a los 62 afios. “Hoy con la jubilacién
soy mas independiente”, subraya. Y también, con una vida puesta en criar desde
que era chica, pone limites: “Mis hijos me tienen que preguntar si no salgo para
dejarme a los chicos, a no ser que sea algo urgente o trabajo”. Una receta que
se puede copiar para que ser abuela no sea sinénimo de disponibilidad plena.
Y si, de su gran pasion: bailar. La maternidad debe ser apoyada, pero no es, en
su vivencia, una tragedia, sino una forma de vivir la vida: "Amo a mi familiay lo
mejor son las reuniones”, remarca.

Carmen Beatriz Gomeée2)
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Una peluqueria en el living
como forma de resistencia a la violencia

Se supone que los mandatos de las mujeres tenian dos licencias permitidas:
estudiar peluqueria y corte y confeccion. Vestirse y peinarse formaban parte
de los deber ser femeninos, asi como y vestir de los permitidos para que otras
mujeres se peinen y vistan. Sin embargo, Juana Vazquez tuvo que escaparse
para estudiar hasta lo que se le permitia estudiar a las mujeres. Sufria violencia
y parte de la carcel del machismo es atacar la salida laboral de las victimas y la
autonomia econémica.

“El descubrié que yo estudiaba y me persiguié para que dejara’, cuenta el
horror. Ella pudo superar la persecucion. “Resisti y puse una peluqueria en el
comedor de mi casa”, se enorgullece. Aunque también tiene el sabor amargo
de acumular en la memoria las humillaciones y maltratos. “Venian clientas y me
hacia pasar mucha vergiienza”, recuerda.

Ella pudo salir de la violencia y conocié a su actual pareja. El ya tenia 3 hijas y
ella 5 hijos e hijas. Criaron juntos a sus 8 hijos. “La convivencia con los 8 fue
muy linda, hasta el dia de hoy se llevan como hermanos”, se enorgullece. Se
mudaron a La Matanza, provincia de Buenos Aires. Vendian pan casero y pan
dulce. “Con eso me pagué el curso de profesorado de peluqueria”, demuestra
con la fruta seca de su esfuerzo multiplicado en deseos y pelos alisados u
ondas para ensefiar a moldear otras cabezas.

Desde ahi empezé a trabajar en academias. Ademas pudo hacer su propio
emprendimiento de costura de guardapolvos con el programa Argentina
Trabaja. Pero la idealizacion social de las madres no incluye lo que no se dice:
las reuniones de padres que son, en realidad, en su mayoria, para madres, en
horarios que suponen que las madres no trabajan, la vuelta de la escuela cuando
las tareas recién empiezan, las idas y vueltas, las meriendas y las cenas y un
destino que para muchas es el Unico hueco: la trasnoche cuando las chicas y
chicos duermen y la casa esta en silencio, mientras los ojos se afinan por el
suefio, la espalda se arquea pero el sacrificio no encuentra final ni tregua.
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Silvia Marta Gallo

Cocineras argentinas

Silvia Marta Gallo

Silvia Marta Gallo se caso6 joven y tuvo 5 hijos e hijas. Vive en Magdalena
y accedid a la Jubilacion por Tareas de Cuidado en octubre del 2021, a los

62 afos. Ahora tiene 63 y disfruta cuando sus hijos la van a visitar. “Ya son
todos grandes, pero todo el sacrificio que se hizo tiene su fruto, son grandes
personas”, rescata. Y valora: “Para mi ser madre fue hermoso”. Y reunirse en
familia es su propia celebracion. “Cuando vienen les hago las comidas que les
gustan. Soy feliz que vengan”.
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Paletear con otras
como forma de solidaridad

Maria Catalina Schaab

“Yo me siento feliz con la familia que formé junto a mi esposo, tuvimos 6
hijos hermosos, luchamos mucho para darles educacién y estoy orgullosa
de mis hijos”, valora. Y, al mismo tiempo sufre, por el duelo que late entre
la tristeza y la nostalgia por una vida que recuerda con afioranza: “Tuve la
desgracia de perder a mi marido”. De todos modos, ella vuelve a ser positiva
como forma de enfrentar la vida: “Tengo una familia hermosa, numerosa pero
unida, orgullosa de ver a mis hijos siguiendo el ejemplo de su padre en el
deporte”. El jugaba al paddle y sus hijas e hijos también juegan. Por eso, ella
disfruta de verlos los domingos y compartir todo en familia.

“Agradezco que me pueda jubilar por tareas de cuidado”, remarca Maria
Catalina Schaab, de 65 afios. Nacidé en Entre Rios y vive en Pilar. Tiene
6 hijas e hijos. Fue empleada y accedi6é a la Jubilacion por Tareas de
Cuidado en octubre del 2021 a los 64 afios. Pero, ademas, se puso a
ayudar a otras mujeres a que conozcan sus derechos y sepan que, con
esta nueva normativa, también podian jubilarse y ser independientes de
sus maridos, sus hijos e hijas y de otras asignaciones basicas.

@%Iina Schaab
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Los caramelos de los Reyes Magos

Nilda Ester Orona

-¢Qué comemos, mami?, preguntan en el grupo de Whatsapp.

Y surgen las propuestas. Pero hubo una época que, ante esa pregunta, no habia
ni comida ni como contestarla.

“A veces no tenia qué darles de comer”, recuerda. Y los vestia, pero sin gastar.
“Con ropa de mis vecinas”, especifica.

Las Fiestas eran un tormento en donde la Unica solucion para los camellos era
anticiparse a comprar caramelos para no dejar las esperanzas vacias: “Cuando
venian los Reyes Magos, yo les ponia caramelos para los camellos, como para que
tuvieran algo. Lo mismo para el Dia del Nifio: un mes antes empezaba a comprar
de a 2 o 3 caramelitos para esos dias”, recuerda la estrategia de supervivencia.

Nilda Ester Orong, de 62 afios, nacié en La Plata y vive en Olmos. Tiene 7 hijos
y 5 nietos. Durante 40 afios, cuidd a personas mayores, lavé ropa y planchoé. En
diciembre del 2021 accedié a la Jubilacion por Tareas de Cuidado gracias a que,
en un viaje en micro, su amiga Silvi le dijo que estaba la posibilidad de poner
en valor los afios dedicados a la maternidad. “Estoy feliz porque no pensaba
jubilarme tan rapido. Fue un cambio total para mi tener plata en la mano y ahora
estoy arreglando, de a poquito, la casa”, destaca.

Se quedo viuda cuando sus hijos mas grandes tenian 3 y 7 afios. Los crid y
cuidé sola. Lavd, planchd, limpid. Recibio la ayuda de las vecinas que, a veces,
le acercaban un plato de comida. Otras veces tenia que disimular el hambre y la
escasez y hacia agua con azicar porque no tenia ni para comprar saquitos de té.

Termind el secundario a los 28 afios. Ella estudié y se ocup6 de que sus hijos
estudiaran. Ahora ellos trabajan. “Sigo sola”, cuenta ella, que enviudé. Pero no
esta sola. “Me aferré a mis hijos y nietos que son mi mundo”. Sus dias favoritos
son los cumpleafios y los domingos. Esas reuniones compensan el agotamiento
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Reconocimiento de aportes
por tareas de cuidado

de afios. “Me costé mucho criarlos, los llevaba a la escuela, a entrenamiento y los
sdbados estaba en la cancha”. Y, Esa maternidad DT no para: “El mas chico ahora
tiene 18 afios y lo sigo acompafiando”

En su cumpleafios le regalaron un dia de peluqueria. No es sélo un peinado, sino
una recompensa. “Ellos son mi mundo y mi vida entera”, valora.

Y aconseja: “A las madres les digo que nunca bajen los brazos, que luchen por
sus hijos y que el dia de mafiana ellos se lo van a agradecer”.

Y los nietos mas: “Cuando vienen mis nietos, son la alegria de mi corazon, los
amo con toda mi alma. Son todos mi tesoro eterno”. A ella no le gusta estar sola
en su casa, que le parece que le queda grande. Por eso pone musica, prende
la television y sale a hacer los mandados. A la tardecita, cuando ya termind las
tareas, y le viene un poco de nostalgia, les pregunta como estan o les hace una
videollamada. Pero lo que mas le gusta es cuando la visitan. “Si tengo a un solo
hijo en casa ya siento la casa llena”, ejemplifica.

La consejeria no es autoayuda, ni lecciones desde arriba, es un manual de
supervivencia con la alegria como bandera: “A la edad que tengo es mejor tener
el corazon alegre para disfrutar de mis hijos y de mis nietos. No quiero volver a la
tristeza, porque los recuerdos no valen de nada. Ojo, es lindo recordar, no te digo
que no, pero a la vez los recuerdos no valen de nada porque si hay un recuerdo
y podés vivir lo que perdiste, que volveria mil afios atras. Pero como no es asi,
entonces, miro a mis hijos y sigo adelante”. Y hace de su historia una arenga
social: “Les pido a las mujeres, a todas, que nunca bajen los brazos”.
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El ritual de las milanesas con puré

Adriana Errecart

Sus nietos salen del colegio y van a comer a su casa. ¢El menu preferido?
Un clasico imbatible: milanesas con puré. “jLes encanta!”, define orgullosa
Adriana Errecart. Tiene 62 afios. Nacié en La Plata y vive en Magdalena. Tiene
8 hijos (6 mujeres y 2 varones). Trabajo en su casa y de comerciante. En
octubre del 2021 accedi6 a la Jubilacién por Tareas de Cuidado.

Si un hijo es trabajo y con dos no alcanzan las manos: ;Como se hace con
ocho? ;De dénde salen los 24 brazos? No es una mama pulpa, pero Adriana
valora: “Fue muy lindo criarlos, siempre con el apoyo de su padre. Pudo haber
mucho sacrificio cuando eran chicos, pero disfruté mucho de darles tanto
amor y educacion”. La jubilacién no la disfruta ella sola: sus hijas e hijos y
nietas y nietos también. “Estan felices que me pude jubilar y disfrutar de
tener mi ingreso. Ojald todas las mujeres puedan tener su jubilaciéon como
nosotras”.

No hay que creer
que se puede con todo

Yolanda Cherey

“Yo pensaba que podia con todo, pero no es asi. Ahora que me jubilé me
siento mas tranquila”, filosofa Yolanda Cherey en una frase que es un freno
para la sobreexigencia de muchas mujeres, a las que se invisibiliza tanto lo
que hacen que consideran que tienen que poder con mas de lo que pueden
y sufren las consecuencias. “Toda la vida esperando y ahora siento una
recompensa”, evalta Yolanda.
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Ella nacié en Concepcion, Corrientes. Tiene 60 afios y 2 hijas (Erica y Yamila)
y 1 hijo (Maximiliano). “Son lo que mas quiero en la vida”, destaca. Y dice,
aunque acepta que le cuesta: “Estoy orgullosa de ellos”. Y apunta: “estoy
orgullosa y disfruté crecer junto a ellos”. Trabajo de costurera. Accedié a la
Jubilacion por Tareas de Cuidado en septiembre del 2021. Vive en Pilar y deja
un deseo para otras mujeres: “Que puedan tomar sus propias decisiones”.

Sufrio violencia de género y
aprendio a decir “basta”

Monica Josefa Orana

Ménica Josefa Orana tiene 62 afios. Vive en Pilar. Tiene 5 hijas e hijos.
Trabajé haciendo tareas domésticas en otras casas y en su casa ademas
acompafando, criando, cuidando y disfrutando de una hija con discapacidad,
Rosario, de 18 afios, con sindrome de Down. En septiembre del 2021 accedio
a la Jubilacién por Tareas de Cuidado. No es una reparacion formal, pero
también es una forma de comprender que la crianza implica una sobredosis
de sacrificio y que la vida familiar para muchas mujeres genera una violencia
que no se tiene que aguantar, ni soportar, en pos de la maternidad.

“He pasado gran parte de mi vida en una situacién de violencia de género.
Todo esto, asi como me dolio, me ayud6 a aprender y a valorarme, a decir
“basta” y esto no lo quiero para mi”, grafica. Y promueve: “Ojald que muchas
mujeres puedan contar con apoyo familiar o institucional para seguir luchando
porque siempre hay una puertita donde ser ayudadas”.

Ella siente que se postergd y ese no tiene que ser un postulado, pero si el Lado
B esta claro, también lo est3, para ella, el para ella, el Lado A de la maternidad:
“Cada uno de mis hijos tiene personalidades distintas, pero apoyar a todos
con sus defectos y virtudes y luchar dia a dia por ellos y ver sus frutos es tan
gratificante”, exclama. Y se gratifica: “Ver como una va cosechando lo que
siembra es hermoso y da muchas fuerzas para seguir”.
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El camino hacia la jubilacién

Graciela Rosa Osuna

Tenia 12 afios y era una nifia. Ahora la mayoria va a la escuela, en séptimo
grado preparan su viaje de egresados a Cérdoba, Sierra de la Ventana o Tandil.
Planean si quieren ir a un industrial, un bachillerato, una escuela de artes u
oficios o un comercial. Se ponen un buzo que dice “Egresadxs” y hacen una
fiesta de fin de afo. Graciela no vivié ni viajes, ni planes, ni fiestas, ni buzos.
Tuvo que ir a trabajar de empleada doméstica a servir y limpiar, planchar y
lavar, cocinar y trapear. Vivia en Rosario y no habia opciones para lo que hoy
es considerado delito: trabajo infantil. La vida no se puede retroceder, pero el
Estado si puede reparar ese trabajo injusto y no reconocido.

Ella no fue al colegio. Aprendi6 a leer y a escribir sin maestras. Se puede
decir autodidacta o deletrear cémo saber enfrentar las adversidades.
Conocia apenas algunas letras del abecedario y aprendié a escribir ya en la
adolescencia, cuando se fue de su casay tenia que escribirles por carta a sus
padres, para avisarles que estaba bien. “Nada mas”, dice. Nada menos. Pero
las marcan quedan: en vez de escribir su historia prefiere hablar. La palabra
tiene la tinta de su gargantay el cuerpo de una mujer que supo afrontar la vida
y que ayuda a afrontarla a los demas.

Alos 62 afios, medio siglo después de su primer trabajo, Graciela Rosa Osuna
(Chela) se pudo jubilar en agosto del 2021. A los 63 afios cuenta su historia
y, también, cuenta al menos, con ese refugio. Trabajé durante 40 afios en lo
que define como “servicio doméstico”. Pero nunca sus patrones le hicieron
aportes. “Siempre trabajé en negro y llegué a la jubilacion por esta medida”,
explica.

También trabajo en la tarea de criar, cuidar, limpiar y maternar. A los 16 afios se
fue de Rosario con un bolsito muy chiquito, tan chico como sus pertenencias y
sus derechos y con su futuro marido, que tenia 27 afios. A los 18 afios fue mama
por primera vez de una hija, en el barrio en donde no habia agua, ni luz y tenia que
criar con frio o calor, a oscuras, sin televisiéon y en una piecita que define de 2x2.

55



La madre de todas las batallas

56

A los 24 naci6 su segunda hija. Después se multiplicaron los hijos, las redes
y los problemas. Tuvo 4 hijas e hijos. Trabajaba limpiando una escuela para
que sus hijos e hijas pudieran estudiar y, después, cuando se termin6 esa
posibilidad fueron a una escuela publica. Llevaba a sus hijas/os a comedores
para que les dieran un plato de comida. Ella, muchas veces, no comia.
También recibia ropa y zapatillas. Si los colmos existen, en la inundacién lo
que tenian se les arruiné.

“La Jubilacién por Tareas de Cuidado es una barbaridad de buena, es algo que
nunca se hizo y nos reivindica a las madres y a las que trabajamos en negro,
implica que te reconozcan, después de pasar miles de problemas”, enmarca.
“Yo creia que no habia hecho nada y ahora me doy cuenta que hice mucho”,
evalla.

No se tiene que devolver lo que se recibe, pero ella ayuda como una forma
de cooperacién con las que saben que la pasan tan mal como ella la pasé.
Ella ayuda junto con su hijo del que esta orgullosa y con el que mas habla de
politica (ella milita desde los 24 afios) y al que le dice: “Sentate pibe que hay
algo que no entiendo y quiero entender”. El se sienta y charla pero la frena:
“Bueno mami, ya es demasiado, quedamos que hablamos 10 minutos por dia
de politica”.

Estd orgullosa de su hija que tiene 24 afios y estudia abogacia y periodismo.
También estd satisfecha de la educacién que les dio: “Les ensefié a vivir
honradamente y aunque nos faltaba todo, nunca los mandé a pedir ni a
comprar con pocas monedas. Siempre ponia la cara yo para pedir ayuda”,
remarca. Hoy tiene un comedor. Ella puede trabajar porque se le reconoce su
trabajo como mama y otras mamas pueden comer y dar de comer gracias al
trabajo de ella que no frena y que es fundamental: “En un barrio muy humilde,
con mis hijos y con todos los que podemos, contenemos a los chicos para
que no salgan a joder a los de mas alla, porque quieren tener lo mismo que
otros pibes y, por ahi, se pueden mandar una macana”. “Yo no me resenti y no
quiero que los chicos se vuelvan resentidos”, remarca.



iela Rosa
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El nombre de la victoria

Victoria Beatriz Hayon

“Mi nombre es Victoria y en honor a mi nombre me jubilé cuando ya crei que
mi vida estaba terminada”, comienza a relatar Victoria Beatriz Hayon. Tiene 62
afios. Nacio en La Plata y vive en Berisso. Tiene 5 hijas/os. Trabajé en su casa
y, durante 10 afos, realizé tareas domésticas en casas ajenas. En octubre del
2021, a los 61 afios, accedi6 a la Jubilacion por Tareas de Cuidado.

La palabra “victoria” tuvo épocas de miedo, resistencia, derrota y supervivencia.
“Vivi 40 ahos con mi pareja que fue preso politico en los afios de dictadura”,
relatando un pedacito de la historia que fue terrorismo de Estado y también
dolencias internas. Sobrevivian con lo que podian y con la fuerza de la
clandestinidad hecha apuesta de vida. “Yo amasaba y él vendia lo que yo
hacia con café en la calle”, recuerda.

Juntos era dificil, pero sola se le vino el mundo abajo. “Cuando fallecié mi
compa yo ya estaba enferma y sin dinero crei que todo estaba terminado”,
explica. La jubilacién no fue solo una alegria, fue un remo para seguir
apostando a la vida: “Al poco tiempo de la muerte de mi compariero me enteré
de la jubilacion de cuidados, no pude mas de alegria, en un mes y medio y
sin abogado tuve mi jubilacién. Al sentirme manejando mi dinero pude darme
cuenta la fuerza interna que hoy disfruto, saliendo con mis amigas, viajando,
conociendo lugares, gente y ensefiandole a mi hija Carla a poder ser madre y
sentir libertad, a mi hijo Javier que estoy de pie y fuerte, a mi hijo Daniel que
mama sabe decir “te amo” y poner limites, a mi hijo Facundo que su esposa 'y
madre de sus hijos también es mujer y a mi hijo Nicolas que estoy orgullosa 'y
repleta de libertad”, enumera.

La vida puede ir mas alla del horizonte y los viajes de las jubiladas son una
forma de placer y también de extender la mirada. Ella ya visité Los Toldos,
Tigre, Punta Indio. Pero tiene un suefio, bah, muchos, tan grandes como
Argentina y sus puntos cardinales: “Me encantaria conocer de norte a sur, de
este a oeste, mi Argentina querida”. Eso si, en cada rinconcito, quiere probar
su debilidad: las achuras. Viajar es también saberse mas fuerte de lo que se
creia...
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El trabajo de la maternidad no termina nunca

Maria Lujan Ameztoy

Cada vez que sus hijos hacian algo o no lo hacian (no llamar para avisar
que habian llegado bien, enojarse o reclamar) ella les decia: “Ya van a ver
cuando tengan hijos”. La profecia se cumplié y Maria Lujan Ameztoy lo
festeja. Ella tiene 60 afios, es mama de 3 hijos, vive en Mar del Plata y accedié
a la Jubilacion por Tareas de Cuidados, en agosto del 2021. “Me siento
reconocida e independiente por primera vez. Igualmente, cuidar es un trabajo
que no termina nunca: tengo 43 afios de hacerlo y sigo”, destaca. Y bromea:
“Crei que mis hijos eran lo mas importante de mi vida.. me equivoqué: jSon
mis nietos!”.

El sueno de jubilarse para vivir entre plantas

Monica Foschi iba a visitar a su tia Rosa a Del Viso, provincia de Buenos
Aires, y decia que se iba a mudar al mismo barrio cuando se jubilara. Trabajo
durante 30 afios como instrumentadora quirlrgica y esterilizadora. Queria
mas tranquilidad y vivir entre plantas. Concret6 su suefio y se fue de la Ciudad
Autonoma de Buenos Aires para vivir en Pilar. Tiene 64 afios y 4 hijos e hijasy
6 nietos. En octubre del 2021 accedié a la Jubilacién por Tareas de Cuidado.
“Hoy tengo un pasar tranquilo junto a los mios, muchas plantas y cosas para
hacer, cuando tenga ganas y sin apuro”’, que para apuros, ya estuvo la vida
adulta y esta etapa se trata de disfrutar con mas tiempo y menos exigencias.

“Le dediqué parte de mi vida a mis hijos. En el momento de tenerlos y
amamantarlos, me hicieron sentir plena y feliz,inmensamente feliz. Cada uno
de ellos fueron creciendo y transforméandose en hermosas personas que me
hacen disfrutar a mi de bellas familias. Los amo profundamente y amo a mis
nietos que son una parte de ellos. Tengo una vida plena junto a mi esposoy a
mi mama (de 90 afios)”, se alegra.
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Salir de la violencia para
tener una vida mejor

Susana Mabel Galvan

Susana Mabel Galvan estuvo en pareja, durante 20 afios, con un hombre
violento. Ella tiene 5 hijos/as, 22 nietos, 4 del corazén y 8 bisnietos. El no
era el papa de su primera hija (que ahora tiene 43 afios) y la reconocié.
Solo trabajaba de vez en cuando. Ser victima de violencia de género es una
experiencia dura de la que logré salir, después de dos décadas, y armar una
vida mejor. “Pensé que era lindo casarse y fue lo peor que hice en mi vida”,
resume cémo los mandatos femeninos pueden ser un boomerang. Tuvo
4 hijos mas y no se arrepiente. Aunque, segun sus palabras, tuvo que ser
madre, padre, tiay abuela. Todos los roles sobre su cuerpo y su cuerpo sin ser
respetado por el padre de sus hijos.

Abrié un comedor porque no tenia para darles de comer a sus hijos e hijas
e iba y volvia de la escuela a su casa, casi sin descanso. Después de golpes
e insultos durante 20 afos, se separod. Ella tenia que pedir zapatillas para
sus chicos porque si él se las compraba no los dejaba pisar, ni arrodillarse,
no podian jugar ni a la rayuela. La injusticia era absoluta. “El salia con sus
amigos a divertirse y yo me quedaba en casa, con una pollera larga, sin poder
divertirme”, rememora.

Ahora tiene una pareja nueva, con la que no tiene hijos y logré armar una
vida mucho mejor. “Es una maravilla de persona el hombre que esta ahora al
lado mio”, destaca. Tiene 61 afios, vive en Mar del Plata, trabajoé cocinando
pescado y cobrando por horay accedi6 a la Jubilacién por Tareas de Cuidado
alos 60 afios. Le sale la palabra “gracias”, pero, por sobre todo, es un ejemplo
de que la vida da nuevas oportunidades y que el machismo no es nunca el
ultimo puerto donde quedarse por miedo a navegar hacia otros rumbos.
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El reparo después de una necesidad

Amparo Rodriguez

“Después de tanta necesidad hoy puedo tener mi jubilacién”, destaca Amparo
Rodriguez. Ella tiene 63 afios. Nacio6 en Entre Rios. Tiene 8 hijas e hijos y 1 hija
mas que ya fallecio. Trabajé como empleada doméstica. Pero se pudo jubilar
gracias a la Jubilacién por Tareas de Cuidado en abril del 2022. Su hija mayor
tiene 44 afios, es enfermera profesional y uno de sus orgullos. “Todas mis hijas
son muy trabajadoras y los hombres también, con un corazén muy sensible”,
valoriza. Y se alegra: “Hoy tengo a mi amada hija, la mas chiquita, Micaela”. En
su balance hay dolores y alegrias, pero la jubilacidn es un simbolo de reparacién
“después de haber pasado momentos muy feos en la vida, de tanta escasez,
hoy puedo darle gracias a Dios y a ANSES de tener jubilacién. Soy feliz”.

Rodrigdgz




Trabajadora multirubro
desde la panaderia a la peluqueria

Monica Luchetti

Hizo masajes. Vendié pan. Atendi6 el teléfono en una oficina. Ofreci6 casas
para alquilar en una inmobiliaria. Arreglé el pelo en una peluqueria. Ménica
Luchetti trabajé de todo en un montén de lados. Pero se pudo jubilar, en
marzo del 2022, gracias al empujon de la Jubilacién por Tareas de Cuidado.
“Yo veia muy lejana, casi imposible, la jubilacién, porque la mayoria de mis
trabajos no fueron en blanco y porque me dediqué a la hermosa tarea de ser
madre y ahora disfruto de este reconocimiento”, resalta.

Ella se caso a los 24 afos. Su suefio era ser mama. Pero perdié 2 embarazos.
Tuvo otros 3 embarazos en los que tuvo que hacer 6 meses de reposo para
que nazcan sus hijos. “Fue muy dificil mantener un trabajo porque debia
renunciar cuando quedaba embarazada”, explica la clave de por qué el trabajo
y la maternidad no son compatibles sin derechos, amparos, responsabilidad
empresaria y cooperacion entre varones y mujeres.

Y, de todos modos, Ménica se la rebuscaba para que la alcancia -un término
arcaico pero que da nostalgia de juntar monedas- no quedara vacia. “Hacia
baberos y ropita para nifios y vendia”, detalla. No se quedaba quieta ni se
resignaba. “Estudié peluqueria e iba a domicilio”, cuenta entre el trabajo de
bordar baberos y hacer brushing o color entre pinceles y boletines escolares,
la merienda y la cena. Eso si: ella tiene algo que festejar. “Asi pasaron los
anos, junto a mi compafero de vida, que es el mejor padre que pude haber
elegido”’, subraya. “Criamos a nuestros hijos: Romina (32) Lucas (28) y Karen
(26). También tenemos a Uriel, nuestro nieto, que es lo mas”, lo ensalza.
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Una historia dramatica
con final feliz

Fatima Daccordi

Fatima Daccordi nacié en Salta. Trabajé como secretaria, en administracion,
en informatica y en YPF. Accedié a la Jubilacién por Tareas de Cuidado en
junio del 2022. “Mi historia es dramatica, pero con final feliz y ojala siga asi”,
equilibra. “Me tocé cuidar, acompaniar, apoyar, ayudar, primero a mi esposo,
que atravesaba una leucemia crénica”, comenta. Y apunta: “En ese proceso,
abrazé por primera vez a mi hijito amado, sofiado y esperado, un 25 de mayo.
Todo su primer afiito de vida estuvimos practicamente solos porque su papa
viajaba por salud o por trabajo y nos veiamos los fines de semana”, relata.

En los noventa la privatizacion la dejo afuera de YPF y la maternidad full life
no era compatible con trabajos exigentes y poca red de cuidados. En 1992
su esposo necesitaba un trasplante de médula 6sea. El trasplante fue el 13
de marzo de 1993, en el Hospital Naval. “Mi esposo no tenia posibilidades de
vida, sin embargo, gracias a su fortaleza, a Dios y a los doctores, empezd su
segundo nacimiento”, relata. “Nuestro hijito, de apenas tres afos, fue la luz
para su recuperacion. Se veian de lejos hasta que una tarde me permitieron
entrar con él a visitarlo. No lo podiamos tocar, era todo a través de un vidrio y
un teléfono. Sus manos juntas, en el vidrio, de un lado y de otro, fue el milagro
de la vida nueva”.

Su esposo fue un gran compafiero segun sus palabras, pero por problemas
de salud, ahora también cuida a su hijo de 32 afios. “La tarea seguira conmigo
hasta mi ultimo aliento”, pronostica. Y agradece: “Gracias vida por mi amado
hijo, gracias por estar aqui y ahora, gracias por estar viva y con ilusiones. La
jubilacién llegé como un lindo premio y reconocimiento a tanto esfuerzo que
hemos hecho 'y, ahora, a disfrutar y viajar. Solo me queda decir gracias porque
me siento incluida y me hace feliz".
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Los padres presentes
son un deseo

Silvia Lujan Perea

Silvia Lujan Perea naci6 en Salta. A los 60 afios vive en Olmos, provincia de
Buenos Aires. Tiene 5 hijas e hijos. Cuid6 a adultas/os mayores y a sus hijos
e hijas. En agosto del 2021 accedi6 a la Jubilacion por Tareas de Cuidado. A
los 18 afios fue mama. Tuvo a su primera hija sola y dice que aprendié como
pudo. Salia a trabajar con la bebé hasta que consiguié una guarderia municipal.
Cuando cumplié cinco afios se casé y su marido fue el papa del corazon.
Después tuvo 4 hijos mas. Ahi dejé de trabajar para cuidar a su familia. “Fui una
madre feliz pero me costo la crianza de mis hijos”, define. Por eso, remarca: “Mi
deseo a todas las madres es que puedan criar a sus hijos con ayuda del padre”.




Edi Molinas estuvo casada con un hombre muy machista que la alejaba de su
familia, sus amigas, su propia vida y que la hacia sentir fracasada. El le decia
“Vos no servis para nada”, “no tenés ni una bicicleta para criar a los chicos” y,
si salia, la acusaba: “vas a ver a otro”. Y lo peor era enterrarla en vida: “Nunca
vas a lograr nada”. “Me puse dura y empecé con todo”, explica/sostiene/dice.
Su vida cambié completamente. Ahora tiene 62 afios y su pareja tiene 42.

Sacando cuentas, tiene un novio 20 afios menor.
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“Mis hijos lo re aceptaron por como me trata”, destaca. Y no es un
amor pasajero, ya llevan juntos 17 afos. “Por suerte estamos re bien y
yo soy la que comando la familia. Te da fuerzas tener una pareja que te
acompafa y que te alienta a arreglarte y ponerte linda”. La diferencia es
abismal. Cuando sufria violencia si se maquillaba era porque “iba a ver
a otro macho”, segun sus palabras. “Si seguia con él estaria en mi casa
sometida y solo cuidando a los nietos”, repiensa.

La opresion era tanta que él le dejaba plata arriba de la mesa y ella tenia
que arreglarse con eso, sin pedir, protestar ni salir a buscar dinero. “Tuve
suerte de poder tener otra pareja, pero la suerte también depende de
una”, sube la apuesta. Otra leccién contrasta la idea de “Ya estoy jubilada,
estoy vieja”. “No, yo me voy de viaje, me voy a comer, salgo”, enumera. Y
aconseja: “No hay que cerrarse en el mundo”. En su casa ella pone musica,
baila y grita de alegria. Y cuando cobra la jubilacién sale a pasear con
sus nietos. “La jubilacion es una ayuda muy grande para las que hemos

pasado las mil y una, desde gritos hasta insultos”.

Ella se separ6 en 1991, en “plena malaria” noventista. Se siente orgullosa y
le ensefia a las chicas jévenes que no aguanten. “No lo perdones. Te va a
hacer la primera y te la va a seguir haciendo”, ejemplifica. “Yo era la sumisa,
la sirvienta, la esclava, la que se vestia con una camisola larga porque no me
dejaban ponerme un jean. Si me encontraba pastillas me las tiraba y me daba
un cachetazo o pifias en la panza porque creia que yo tenia que estar todo el
tiempo embarazada. Ahora veo para atras y no sé como toleré tanto”.

Ella se toma respiros de su tarea social que, también, es alentar a las
mujeres a que no admitan la violencia, no perdonen y no vuelvan con
quienes las agreden. Ella atiende un comedor. Sabe lo que es pedir. Y
sabe lo que es ayudar y ensefiar a que las nuevas generaciones sean
solidarias: “Yo les digo a las madres que cuando no tengan para comer
vengan porque yo sé qué es pasar por eso y algo van a tener para comer.
Mis hijas y mis nietas también salen corriendo a repartir leche”.
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El pedido a la luna llena
que se cumplio

Liliana Beatriz Casas

Liliana Beatriz Casas le pidié a la luna llena 3 hijos. Tiene 3 hijos. Y se los
agradece a la luna. Vive en Magdalena y tiene 62 afios. Cuidd a sus 3 hijos
y limpié su casa cuidando a otros hijos e hijas de otras madres y limpiando
otras casas. Los cuidados multiplicados le devolvieron un fragmento de su
esfuerzo en octubre del 2021, a los 61 afios, con la Jubilacién por Tareas de
Cuidado.

A Liliana le costé mucho ser madre. Tal vez por eso, lo valora tanto: “Es lo
mas lindo que te puede pasar”. “Estuve mucho tiempo con tratamiento hasta
que una doctora me dijo que me vaya de vacaciones y le hice caso. Me fui a
conocer a la familia de mi marido y mi suegra me llevé a la casa de la sefiora
del pueblo que curaba el higado. Ella me dijo que le pida a la luna llena y
le hice caso. Le pedi 3 hijos y me mandé 3 y tuve la bendicién de quedar
embarazada de mi primer hijo. Fue el dia mas feliz de mi vida y le di gracias
a Dios por mandarme un hijo tan esperado. Y luego vinieron mis hermosos
otros 2 hijos. Es lo mas hermoso que me paso y los crié con la ayuda de mi

amor, Raul, mi compafiero hace cuarenta afios, que nos cuida”.

Liliana cuenta que uno de sus hijos se enfermé a los 8 afios. “Lo saqué
adelante después de estar 3 afios en silla de ruedas”, cuenta y argumenta:
“Las madres siempre hacemos lo imposible para verlos mejor”. Por eso,
cree que la posibilidad de mantenerse es una retribucion justa: “Estoy muy
contenta con el reconocimiento a las mujeres con la jubilacion después de
tanto trabajar y el esfuerzo de todos estos afios”.



a Beatriz Casas
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